記者來鴻：藏人穆斯林 何處才是家？

印控克什米爾，位於青翠的喜瑪拉雅山谷，人稱「東方瑞士」。首府斯利那加坐落在美麗的達爾湖畔，三面被雄偉壯觀的群山包圍。秀美的自然風光、傳奇的歷史風情常年吸引著大批前來觀光的遊客。記者發現，這裏也有一個鮮有人知的「藏人村」。他們為什麼離開故土？為什麼在這裏安家？個中又有多少辛酸？

有時候，你可能以為對某個地方早就了如指掌，但是，偶遇新鮮一面，讓你懂得，原來自己不過是知其一、不達其二。

過去20多年，我曾經多次去克什米爾。首都斯利那加，我去過壯觀的哈利帕布城堡（Hari Parbat fort）。它雄踞山巔，主宰城市天際線。但我從來沒有發現，就在城堡腳下，藏著一個小小的、鮮有提及的社區。

他們的身世，講述著過去幾個世紀喜馬拉雅山麓和克什米爾的歷史變遷：曾經帶來繁榮與財富的古絲綢之路；鄰里國家的紛爭；身份認同的衝撞。

大約2000名藏人在斯利那加安家落戶，這就是克什米爾的藏人穆斯林社區。

現在在西藏，首府拉薩仍然生活著為數不多的藏人穆斯林，偏遠山區小鎮也有一些。但是，藏人穆斯林大多在印控克什米爾定居。

因為，他們的祖上是克什米爾人。

一個偶然的機會，我聽當地人提起斯利那加古城牆畔的"藏人村"。我知道自己肯定沒走錯路，為什麼呢？路邊一家餃子店在出售藏人特有的餃子"饃饃"！

小巷深處，一群婦女在閒聊，幾位老人踱著步去清真寺。他們的外貌有典型的藏人特點。

社區中心是一所藏人公立學校，很有氣勢，很現代化。納西爾（Nasir Qazi）這位年輕、成功的商人帶我去學校轉一轉。

納西爾還是"西藏穆斯林青年聯合會"的負責人，聯合會也監管藏人公立學校。學校辦的一定不錯，種種成功跡象一目了然。

當初辦學的目的是服務於藏人穆斯林，但現在，學校的生源遠遠不止於藏人穆斯林。

納西爾說，"我很自豪，我們能為克什米爾兄弟姐妹做點事。"

走廊裏，達賴喇嘛的照片佔據顯赫位置。藏人穆斯林並不把達賴喇嘛看作他們的宗教領袖，但是納西爾說，我們尊敬他、尊重他，"他很愛我們。"

《記者來鴻》，了解世界的一個窗口。更多閲讀，點擊這裏

克什米爾藏人穆斯林的祖先是克什米爾和臨近的拉達克（Ladakhi）穆斯林，古絲路上的商人。400多年前，當時的達賴喇嘛在拉薩贈給他們土地。

星移斗轉，這些穆斯林商人娶了當地藏族女子，學會了藏語，接受了藏族美食，成為拉薩一個很有特色的社區。他們有自己的清真寺、富有、口碑不錯，並且以擅長藏族音樂出名。

但是在西藏，他們從來沒有被看作藏人。他們被叫做"卡契伊"（Kachee），直譯就是"克什米爾人"。後來，卡契伊成了所有西藏穆斯林的代名詞，不管他們的祖先來自哪裏。

抵抗中國共產黨統治的起義失敗之後，達賴喇嘛和他的大批藏傳佛教信徒流亡印度，藏人穆斯林也遭受衝擊。部分藏人認為他們和中共統治者合謀。

經過反覆交涉—當時印度政府也曾參與，藏人穆斯林獲准離開西藏。大多數選擇離開。

關於克什米爾需要知道的五件事：

到了印度，和藏人不同的是，他們沒有被看作沒有國家的難民，而是重返祖國的印度人。這一次，卡契伊身份給了他們地位。他們告訴印度當局，他們來自克什米爾，堅決要求返回故土。

現在在克什米爾的藏人穆斯林絶大多數已經不再是商人—古老的貿易之路已被難以逾越的現代邊界封鎖，而是從事報酬更低的工作，比如刺繡，面紗、罩袍，賣給遊客的高端體恤衫。

納西爾告訴我，幾十年前中印關係稍有緩和的那段時間，他媽媽總算有機會回了一次拉薩。納西爾在拉薩有表兄妹，但是他從來沒有見過面，他從來沒有去過那片給了他身份的土地—西藏。

納西爾說，"我們屬於這片土地，克什米爾土地。"

但是，藏人穆斯林的地位並不明確。在印控克什米爾，只有那些能夠證實祖上確實來自克什米爾的人才可以擁有土地、享受全面權益。對藏人穆斯林來說，這有些棘手，他們的先人離開已經太久了。

在克什米爾這樣的地方，不歸屬、被看作"外人"可能是危險、致命的。藏人穆斯林社區長期保持低調。

看上去，他們對在克什米爾的生活很滿足。但是，他們想必也會反思人生的悖論。在西藏，他們被看作克什米爾人；在克什米爾，他們被看作西藏人。

不管在哪裏，他們都無法只是自己。