蘇格蘭的一座小島是如何起死回生的?

  • 作者:凱倫•加德納
  • (Karen Gardiner)

位於蘇格蘭奧克尼群島(Orkney archipelago)北端的巴巴韋斯特雷島面積10.3平方公里(4平方英里)。在小島上,隨便走走你就能發現各個歷史階段的痕跡。

從北歐地區最為古老的房屋-有著5600年歷史的霍沃爾小山(Knap of Howar)出發,沿海岸線行走可以抵達聖博尼費斯教堂(St Boniface Kirk)- 蘇格蘭北部地區最古老的基督教堂之一。教堂墓地遍布長滿苔蘚的墓碑,上面刻著歷史悠久的大家族和遇難水手的名字。小島的最北端由於常年刮強勁的海風而倍顯荒涼,大西洋和北海在這裏交界,海邊高高矗立著千萬年海水衝刷形成的陡峭懸崖。路旁有一個石堆,這里正是1813年英國最後一隻大海雀-也稱"北極企鵝",目前已經滅絶-被捕殺的地點。

舊房屋

圖像來源,Alamy

圖像加註文字,像這樣的房屋已經有5600年歷史

然而,巴比島(當地島民對巴巴韋斯特雷島的暱稱)並未躺在塵封的歷史上睡大覺。在具有前瞻意識的島民的努力下,這座小島正在走上繁榮新盛之路。

巴比島曾經擁有392位居民,而這個數字卻在1990年代末減少到54人。在《國家地理》雜誌於1998年刊登的有關奧克尼群島的一篇文章中,作者比爾•布瑞森(Bill Bryson)寫道:"很多地方都存在人口縮減問題,但是沒有其他任何地方能像巴巴韋斯特雷島一樣給人以如此強烈的感覺。"

在其他島嶼還在為人口減少頭疼時,巴比島已經開始反彈了。2011年的人口調查表明該島人口已經回升至90人,比1990年代末增加了40%,學校和消防隊的規模也隨之擴大。

該島人口於1999年跌到谷底後,這裏成立了巴比島發展信託基金會,以圖留住由於希望尋找更多機會而遷離的現有島民,同時吸引新島民來此定居。

島上風景

圖像來源,Alamy

圖像加註文字,1990年代末,該島居民人數降至區區54人後,島民們採取了很多旨在留住老島民,吸引新島民的措施。

基金會理事長朱利安•布蘭斯康姆(Julian Branscome)表示,巴比島人口增長的一個主要原因是原有島民開始願意把他們的空房賣給新島民。在其他也存在人口減少問題的島嶼,很多房屋已經空置了二三十年之久。這些房屋的業主由於擔心他們的家庭成員有朝一日會回島居住而不願意把房子賣掉。

巴比島信託基金會則能夠幫助新島民買到房子。與此同時,為了解決租賃房源缺乏的問題,基金會買下了島上醫生的房屋將其改造成新居民的臨時落腳點,你可以在這裏住上6-18個月。2015年末,基金會買下了每年夏季皇家鳥類保護協會鳥類調查員都會居住的另一所住宅,在冬季按月出租。基金會的努力取得了成效:在去年一整年,這兩間房屋的空置期幾乎都沒有超過1周。

這樣,該島四分之三的居民都是新來的住戶。儘管人們會對巴比島可能失去文化特色產生擔憂,但是在島上出生並從未搬走的安妮•赫斯頓(Anne Hourston)卻說:"與其費盡心機勸那些想搬走的老住戶留下,還不如讓新來的人願意留在這裏。"事實上,已經有新住戶想要挖掘巴比島的歷史,揭開它古老傳統的秘密了。

篝火晚會

圖像來源,Douglas Hourston

圖像加註文字,類似2016年11月在巴比島碼頭舉行的篝火晚會的社交活動是島上生活的重要組成部分。

2011年,藝術家陳慈文(Tsz Man Chan音譯)和伊萬諾夫(Ivanov)受到曾經延續1000年、直到1914年才中斷的巴比島慶祝2月份首個月圓之夜傳統的啟發,創立了每年一度的巴比月圓之夜藝術節。藝術節期間,遊客不僅能體驗到傳統的火把和篝火表演,還可以在遍布全島的廢棄建築中欣賞當代藝術展覽和實驗電影。

今年,藝術節將暫時離開巴比島,在挪威卑爾根舉辦。這背後的原因之一是由於巴比島的重新繁榮造成了某些人們沒有想到的問題:隨著新居民人數的增加,很多此前無人居住的房屋都住上了人,於是用來辦展覽的廢棄房屋數量就不夠了。

島上公路

圖像來源,Alamy

圖像加註文字,上下班交通是巴比島的新居民再也不用擔心的事情。

這個偏遠的小島吸引了很多喜歡這裏秀麗而靜謐的自然環境的退休人士。但是與此同時,由於島上工作機會不多,所以很少有年輕人會來。"島上實際上沒有全職工作,"島民休斯頓說。她自己就身兼數職:有時在島上的小型機場照看一架8座小飛機,有時當郵遞員送信,有時則維修學校校舍。"你要是想全職工作,就必須學會同時應付好幾份工作。"這裏提供互聯網連接,在家工作的自由職業人士可以上網工作,但是網速較慢。"要是我們能夠提供寬帶上網服務,"休斯頓的丈夫,土著島民,同時也是基金會總裁的阿里斯泰爾說,"事情就好辦多了。"

長期以來,這裏一直能吸引到新居民來此定居。在8世紀-15世紀的挪威時代,島上肥沃的土壤曾經吸引大量北歐海盜在島上盤踞。最近考古學家發掘到了兩個北歐海盜墓穴,《奧克尼薩迦》(Orkneyinga Saga)一書也寫到了這座小島。中世紀時期,朝聖者們來到島上的聖特雷德韋爾教堂(St Tredwell's Chapel)尋找治癒眼疾的良方。現在很多人到島上搭乘從威斯特雷起飛,不到兩分鐘後就落地的世界最短航班。每年5月,觀鳥者蜂擁而至,觀賞遷徙回島的北極燕鷗。

喬納森•福特(Jonathan Ford)初次上島是為了看看最後一隻大海雀曾經生活過的地方。他很快愛上了這裏,島民還邀請他共進晚餐。從2015年開始的兩個夏天,他一直在巴比島的遊客服務處工作,帶領遊客環島遊覽,同時作為島上僅有的三名最近才完成培訓的遊艇駕駛員之一,駕船把遊客帶到"巴比小島"-巴比島旁一座面積極小,上面有5000年歷史的石冢的無人島礁-上游覽,這艘船是基金會於2016年購入的。過去,只有搭當地漁民的船才能登上巴比小島。

婚禮

圖像來源,Douglas Hourston

圖像加註文字,島上居民參加結婚紀念儀式;島上所有人都收到了邀請。

2016年,福特和藝術家西爾沙•希金斯(Saoirse Higgins)共同發起了另一個當代藝術節-Øy磁力島藝術節。藝術節的場地以前曾經是海帶商店,後來被基金會翻新。藝術節與巴比島傳統的豐收晚宴在同一個周末舉辦,晚宴供應由"巴比小島"的海藻養育的羊羔肉,同時還有傳統音樂助興。"我們希望藝術節能夠和巴比島上的本地特色緊密結合在一起,"福特說。所有參與當代藝術節的人都能同時加入傳統歌舞的狂歡。

恢復活力的巴比島也為本島居民打開了新的窗口。翻新後的廢棄房屋不僅吸引了新人的到來,促進島嶼經濟的多樣化發展,還為島上的建築工人-阿里斯泰爾提供了工作機會,前往"巴比小島"的遊艇路線開闢後,為剛剛完成培訓的駕駛員提供了獲得更多收入的機會,同時也讓他們更願意留在島上生活。

村莊

圖像來源,Alamy

圖像加註文字,儘管巴比島目前人口比起1990年代末已經有所回升,但是它的未來卻依然不容樂觀。

學校是新老島民相互依賴的另一個例子。巴比島學校共有8名學生,最大的12歲。(12-16歲的學生每天乘船往返面積更大、人口更多的韋斯特雷島上學)。島上因為有學校,吸引了有孩子的家庭。這些家庭的成員則反過來保證了學校的正常開放。學校還為島民提供了工作機會。

阿里斯泰爾說,臨近的北羅納德賽島(North Ronaldsay)遭遇的問題,巴比島遲早也會遇到。北羅納德賽島上最後一名學生即將離島,島上的學校將會關閉。"好多工作也都沒了,"阿里斯泰爾說,"廚師、門衛、秘書…"

阿里斯泰爾說,巴比島的前途也一樣不容樂觀。"巴比島的人口還在增長,我們是幸運的。但是你永遠別高興得太早,"他說。"只要有一個家庭離開這裏,就可能會逆轉當前的人口趨勢。"

巴比島居民下定決心不讓這裏淪為荒島。基金會發展經理、巴比島上唯一一家賓館Beltane House的老闆詹妮弗•弗雷(Jennifer Foley)在巴比島已經生活了將近20年。當巴比島的人口下降到警戒線時,她和她的家庭正在島外工作和居住。她說,當學校面臨關閉的危機時,她的家庭決定提前終止工作合同,在必要時回到島上。

巴巴韋斯特雷島的人口增長趨勢不一定會持續下去。但是有一點是肯定的:島上居民將會使出渾身解術讓巴比島保持繁榮。

請訪問 BBC Travel 閲讀英文原文