記者來鴻：「中國昔日小兄弟」直面歷史傷痛

恩維爾·霍查的共產黨獨裁政權對阿爾巴尼亞統治40年，暴政下有過多少暴行？

據專家估計，在霍查時期，數千名反對派人士遭到殺害，超過10萬人被關進條件極其惡劣的勞改營。

霍查死後，一代新人已經成長起來。目前，「山鷹之國」阿爾巴尼亞也走上了改革之路。

阿爾巴尼亞人在反思那段慘痛歷史的同時也在尋找真相：當年受迫害、被"蒸發"的親人到底遭受了怎樣的命運？

"請不要問我那有多困難、多痛苦。我無法告訴你。我們只是在挖出屍骨。想知道真相。真殘酷。"

說這番話的是68歲的退休化學工程師科爾蒂。2010年，他在尋找「失蹤」叔叔的過程中在首都地拉那郊區發現一處集體墓穴……

我們和尼可林·科爾蒂在地拉那市中心集合，開車前往東部郊外一個破爛的地區基斯拉克（Queserak）。

這裏，城市漸漸融入四下環抱的群山；不遠處，警察突擊隊營房中傳出警犬吠叫，擁擠的公寓樓中飄出陣陣憤怒的爭吵聲。

正是在這裏，科爾蒂一直在尋找他的叔叔……就在這裏，達特山的山坡上，他找到了集體墓穴。

科爾蒂給我看一份剪報，說明了一切。那是刊登在1973年3月28日出版的《紐約時報》上的文章。寫的很簡單，用詞有些敷衍了事，那種根據通訊社通稿寫的報道。

文章說，"據報道，阿爾巴尼亞一位神父因為秘密給嬰兒洗禮被處決……阿爾巴尼亞和南斯拉夫交界地區的居民證實，那位神父是史蒂文·科爾蒂，關在勞改營中的囚犯。"

文章還說，據報道，一位婦女請求史蒂文神父給自己的孩子洗禮，神父答應了。但是有目擊者給當局匯報。

《記者來鴻》是BBC記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想，希望它可以成為您了解世界的小小窗口。更多閲讀，可以點擊這裏。

我們去的那一天，天氣晴好，很熱。山坡非常陡，走了大約10分鐘，科爾蒂就要歇一歇。他上氣不接下氣，口渴。不管怎麼說，他已經68歲了，而且喜歡抽煙。

科爾蒂坐在小路邊的一塊大石頭上、拿出了香煙。然後他告訴我們他怎樣親自挖開集體墓穴，尋找叔叔的遺骨。

那以前，一位警察告訴科爾蒂說，他的叔叔就埋在這裏。

當年，行刑隊的槍手都是從外地調來的，保證他們不認識死囚犯。行刑隊上山等著，開槍辦完事返回原地，然後，犯人被埋在集體墓穴。

史蒂文神父1971年被槍斃。在一個宗教信仰被禁止的國家，他因為給孩子洗禮付出了最高代價。

阿爾巴尼亞太小了，不能 同時容得下恩維爾·霍查（Enver Hoxha）和上帝。

阿爾巴尼亞大事記

霍查的共產主義政府統治阿爾巴尼亞的40年當中，至少6000人失蹤。

阿爾巴尼亞人說的"失蹤"其實根本不是失蹤。他們的意思是，很多年前，這些人被槍斃了，葬身地點當局保密；受害者的遺骨迄今下落不明。

在地拉那期間，我們訪問了"國際失蹤者委員會"（ICMP）的官員。這家政府間組織的成員最近和阿爾巴尼亞總理拉瑪（Edi Rama）會晤，其後簽署的公報說，雙方"探討了下一步安排：幫助阿爾巴尼亞政府尋找共產黨執政期間失蹤者的下落。"

ICMP西巴爾幹項目負責人Matthew Holliday說，（失蹤者的）家人有權了解真相。

「他們需要知道親人的命運、找到親人的遺骨，驗證身份，給死者一個有尊嚴的葬禮。"

不可低估這一行動的敏感度。近年來，阿爾巴尼亞在爭取加入歐盟的道路上取得了相當可觀的進展。

不久前，阿爾巴尼亞政府公開了霍查時期臭名昭著的秘密警察"西穀裏密"（Sigurimi）的檔案。西穀裏密當年的總部改建成博物館，展品包括令人眼花繚亂的諜報工具。

總部的紅磚建築人稱"葉宅"。名字很恰當，因為牆面曾覆蓋著濃密的攀爬植物。

阿爾巴尼亞政府希望，這些檔案或許幫助人們了解當年那些受害者的遭遇和下落。

新成立的西穀裏密檔案查詢辦公室負責人蘇拉（Gentjana Sula說），「人們很感興趣。我們的調查發現，大約70%的人都希望了解，他們明白進一步了解這些檔案的價值。

這麼多年以來，人們一直沒有獲得真相的權利。

歐洲安全與合作組織駐阿爾巴尼亞辦事處負責人Bernd Borchardt則說：

」了解真相是自由表述、重建國家記憶的基礎，這在（戰後）德國也曾起到重要作用。「

至於科爾蒂，他的朋友有一台挖掘機，他們一起在基斯拉克附近挖開集體墓穴，找到大約20人的遺骨。他把那些可能是叔叔的遺骨保存在家裏6個月，等候DNA檢測結果。

科爾蒂說，"結果來了，不是。"說話間，淚水盈滿他的眼眶。

科爾蒂後來發現，叔叔的屍體被送往一家醫院用於解剖......

去年，天主教宗方濟各將共產黨執政期間遇害的38名阿爾巴尼亞教會領導、神父、主教封為烈士。

史蒂文神父現在也已經受梵蒂岡宣福。這是封聖的第一步。科爾蒂全家非常自豪。

史蒂文神父的安息之地可能永遠無從得知，但是他的名字、他的故事將永遠留在人們的記憶中。