记者来鸿:日本天皇权力变迁和二战后“大和魂”的博弈

  • 傅东飞
  • BBC记者发自东京
德仁天皇登基,日本开始令和新纪元

图像来源,AFP

图像加注文字,德仁天皇登基,日本开始令和新纪元

明仁退位,德仁登基;平成结束,令和开始。这在日本历史上到底有多重要?

这个问题,过去这段时间我已经被问过无数次,我的回答五花八门。努力了,但我没有想出一个清晰的答案。

确实,日本有了新天皇、开启新纪元,德仁夫妇更年轻、更现代,但是,日本并没有出现真正的权力转移。因为天皇没有任何实权——二战后,美国人确保了这一点。

我也无法肯定,多少日本人能给出清晰的答案。

明仁夫妇

图像来源,Getty Images

图像加注文字,明仁夫妇

当然了,有人认为兹事体大,特别是传统派,非常看重日本皇室的独一无二、菊花王朝两千年(男性)血脉不断。在他们眼里,天皇建制是大和民族的核心、是成就日本的要素,结束旧时代、开启新纪元有重大的象征意义。

也有人就是对老天皇夫妇充满尊敬和爱意。最近出外采访和报道期间,我就遇到过许多挥舞彩旗、抹眼泪的粉丝。这也不难理解。

明仁天皇夫妇

图像来源,Getty Images

图像加注文字,明仁天皇夫妇

明仁退位前参拜皇陵

我原以为,这次明仁夫妇去参拜皇陵,顶多也就不过吸引几百铁杆粉丝,但是那天来了5000多人。散场的时候,我看到一些人在擦眼泪。一位身穿精致、美丽和服的女士说,“那么多年,他为日本做了那么多事,我深深感激。

她的朋友说,我很感动。这么多年,总算退了,我希望他能享受静好。

另外一名女士Kaoru Sugiyama也是和一群朋友一起来的她说,我们这一代人没有经历过战争,但是回顾一下,在位期间,他维持了日本的和平。所以我今天要来。我想对他说,谢谢’。”"

line
1959年明仁和美智子婚礼

图像来源,Keystone-France

图像加注文字,1959年明仁和美智子的婚礼

明仁天皇这一辈子过的并不是许多人心中的理想生活:无权为自己发任何声、做任何事,方方面面受尽传统、制度的严格约束。尽管如此,他尽职尽责,凭开明亲民和泰然处之收获难以计数的粉丝。

明仁天皇和美智子皇后互敬互爱、携手度过半个多世纪的风风雨雨。在不久前的退位仪式上,他一如既往地伸出手扶她下车、下台阶;他在不久前的公开讲话中忘了词、她温柔地在一旁提醒;公开场合,他替她撑伞自己半身淋湿,她帮他梳理被风吹乱的头发……老夫老妻的恩爱一目了然。

看到此情此景,怎样的铁石心肠才不会被打动呢?

2011年日本地震和海啸灾难之后明仁天皇夫妇看望灾民

图像来源,ISSEI KATO

图像加注文字,2011年日本地震和海啸灾难之后明仁天皇夫妇看望灾民

但同时,也有许多、许多日本人——或许绝大多数是年轻人——对皇室并无太大兴趣。这次明仁退位、德仁登基,对他们来说最重要的一点是:10天公假!

现在社交媒体无处不在,但是,明仁退位那天我在皇宫外遇到的一些日本年轻人根本不知道皇宫里正在发生什么事。我有个朋友在东京一所著名大学教书,他发现,一些学生搞不清楚新年号,甚至根本不知道谁将即位成为自己的下一任天皇。

尽管如此,说天皇在日本不再重要了也是一个大错误。

1912年日本大正天皇登基仪式

图像来源,CULTURE CLUB/GETTY IMAGES

图像加注文字,1912年日本大正天皇登基仪式
1990年明仁天皇身着传统服饰

图像来源,AFP

图像加注文字,1990年明仁天皇身着传统服饰

日本皇室是世界上历史最为悠久的皇室之一。过去一千年中的大部分时间,天皇只是在京都的皇宫里过着默默无闻的生活,真正的政治大权掌握在军事独裁者——幕府将军的手中。

1868年日本发生重大变革。波及全国的戊辰战争中,推崇天皇上位的新改革派与旧幕府军兵戎相见,改革派胜出。皇室迁居江户(后来的东京),日本废除幕府军事政权,开启“明治维新”政治改革。

改革派结合日本传统的帝王崇拜与神道,将天皇推上神坛。

维新改革的诉求是推动日本发展和强大、抵御西方殖民势力的扩张。这一目的实现了,日本不久即开始高速现代化。但是,这也让日本走上了军国主义和战争之路。第二次世界大战期间,日本士兵拒绝投降剖腹自杀,以示效忠天皇……

二战结束之后,美国曾经认真考虑过废除日本皇室,将裕仁天皇送上战争审判台。但最后,美国决定允许日本保留皇室,但是剥夺其一切权力,天皇仅存的角色是:日本人的象征。

2014年东京,首相安倍晋三和天皇夫妇

图像来源,Getty Images

图像加注文字,2014年东京,首相安倍晋三和天皇夫妇

理论上讲,今天的现实应该不过如此。但在日本,也有一些有权、有势的人从来没有接受二战后天皇被“降级”的事实。

自从1990年代开始,要求改变现状的右翼势力卷土重来,他们的目标是,废除战后的和平宪法、恢复皇权。这股力量现在的领导人不是别人、正是日本首相安倍晋三。

悖论在于,反对这样做的最著名的人物,恰好就是前天皇明仁。

裕仁天皇和明仁太子

图像来源,Getty Images

图像加注文字,裕仁天皇和明仁太子

父辈的罪责

明仁天皇的一言一行都严格受制于日本战后的宪法。根据国际法,国王/天皇通常被看作国家元首,但在日本,明仁的角色定义更加模糊:国家和人民团结的象征。虽然明仁不可以表述任何政治观点,但他仍然做了一些不寻常的事。

我们首先需要记住的是,明仁是裕仁之子,1930年代到1940年代,裕仁天皇在位,日本在亚洲发动一系列战争。广岛、长崎两颗原子弹爆炸之后,日本投降,当时明仁只有12岁。

裕仁天皇和明仁太子、三个公主合影

图像来源,Getty Images

图像加注文字,裕仁天皇和明仁太子、三个公主合影

有人说,读书期间,明仁受美国导师伊丽莎白·范宁(Elizabeth Gray Vining)的影响成为坚定的和平主义者,并且一直持续到今天。明仁曾经说,他最大的满足来自于在位期间没有一名日本士兵死于战争或者武装冲突。

明仁还致力于化解与日本从前的敌人、受害者的历史过节。从北京到雅加达,从马尼拉到塞班,明仁曾走访东南亚多个二战前战场,希望帮助愈合父亲在位时日本给周边国家留下的创伤。

在1990年代,他这样做相对来说没有争议。日本政客还曾鼓励天皇,安排他1992年对中国展开历史性访问。但是,随着天皇年事渐高,日本政坛大幅度向右转。原来的"道歉外交"和平主义都不再受青睐首相安倍晋三发誓修改宪法。他和日本右翼团体希望重推爱国教育,抹除他们所说的战后日本的"历史受虐"心态。

2015年终战70周年之际,安倍发表措辞模糊的讲话,意思其实是,今天日本的和平和繁荣是战时300万日本人牺牲的结果。不过转天明仁就说,今天的繁荣来自于战后日本人的勤劳和牺牲。

不少人都意识到,这是明仁天皇委婉地驳斥安倍。

1992年10月23日,北京。明仁天皇和中国国家主席杨尚昆

图像来源,Getty Images

图像加注文字,1992年10月23日,北京。明仁天皇和中国国家主席杨尚昆

明仁天皇在位期间曾反复表示,支持日本战后的宪法、认同自己的身份和角色。不久前德仁继位时也做出这样的表态。

但是,这并不意味着日本要求改变现状的派系会认输。根本没有。

战后“大和魂”的争夺战仍在继续。要求改变现状势力强大、而且有不达目的誓不罢休的决心;自由和平派力量单薄且群龙无首,只能把“维持红线”的希望寄托在德仁、这位日本首位二战之后出身的天皇身上。

德仁太子和王妃雅子

图像来源,Getty Images

图像加注文字,德仁太子和王妃雅子

.