罗马尼亚的中世纪婚姻监狱

风景如画的别尔坦 (Biertan) 是被联合国教科文组织列为世界遗产的七个特兰西瓦尼亚（Transylvania）撒克逊人村庄之一，时间在这里仿佛凝固了一样。马车仍是这里日常生活的一部分，当地居民会聚集在铺有鹅卵石的村广场上进行着商品交易。村庄中心矗立着一座 15 世纪的教堂，在当时能够用作防御的用途，从它的顶部能够俯瞰周围的建筑物。

在教堂里，顺着其中一面防卫围墙有一座小房子，房间仅比厨房稍大。300 年来，婚姻触礁的夫妻会被当地主教关在这里，最多长达六周，希望他们能够解决彼此问题，避免走上离婚一途。

这可能听起来像是一场噩梦，但是有记录表明，这所婚姻监狱相当有效。

别尔坦的现任牧师乌尔夫·齐格勒 (Ulf Ziegler) 表示，"由于有这座神圣建筑，别尔坦设有主教席位的 300 年里，仅发生过一次离婚案例。"

如今，这个又小又黑的监狱成为一家博物馆，里面摆设了一对人体模型。房间天花板低矮，墙壁厚实，简单地配有桌椅、储物柜和一张撒克逊人的传统睡床，这张床看起来很小，几乎像是儿童床一样。当夫妻试图在这一狭小的空间内修复婚姻时，一切都必须分享，无论是枕头和毯子，还是仅有的一套餐桌餐具，无不例外。

路德教（Lutheranism）是特兰西瓦尼亚的撒克逊人信仰的宗教，生活的大多数方面都要受它管辖，尽管在某些情况下（例如通奸）允许离婚，但首选仍然是夫妇尽力挽救其婚姻。因此，想要离婚的夫妇将自愿拜访主教，主教会将他们送到这所婚姻监狱，看看他们在各奔东西前能否重归于好。

"这所监狱是让社会保持古老基督教秩序的一种工具。"齐格勒解释道，他同时认为，这样也有益于依赖家庭生存的妇女和儿童。如果真的离婚了，丈夫一方就不得不向前妻支付其收入的一半，但如果他是再婚后再度离婚，他的第二任妻子则无权获得他的任何收入。

12 世纪，撒克逊定居者（最初来自今天的法国、比利时、卢森堡和德国等地区）应匈牙利国王盖萨二世（Géza II）邀请在特兰西瓦尼亚村定居，保护村子不受鞑靼人（Tatar）和奥斯曼帝国（Ottoman）入侵者的威胁，并发展本地区经济。特兰西瓦尼亚撒克逊人是勤劳的工匠；别尔坦于 1510 年成为拥有 5000 多人的重要市镇和文化中心。

当太阳渐渐落在起伏的群山背后时，漫步于别尔坦街道，你会发现当地一些人坐在屋外，喝着啤酒，还有农民推着干草车穿过村庄。这所壮观的教堂及其周围的九座防卫塔灯火通明，它的用途明显：它是早期撒克逊人定居者的中心点，是一个安全的礼拜之地。

在婚姻监狱旁近 11 米高的防卫墙上，能够俯瞰整个村庄及周围的乡村。目前许多居民还使用着古老的农业技术耕耘土地、交易商品谋生。在周围的青山放牧羊群中隐约可见饱经风霜的牧羊人，这种景象几个世纪以来可能都未曾改变。

他们的生活仍然在缓慢、默默地推进；只不过现在，有婚姻问题的夫妻不会因为经济或宗教压力而勉强维持婚姻关系。

"他们继续在一起生活的原因可能并不是爱，而是工作和生存，"齐格勒说，"如果一对夫妇被锁在里面六周时间，来年他们将很难有足够的食物，于是迫于压力，他们要出去继续一起工作。"

齐格勒认为，即使在今天，婚姻监狱的理念对所有现代婚姻都有潜在的借鉴作用。他并不是唯一存在这种观念的人：他说，很多人希望利用婚姻监狱修复苦苦挣扎中的婚姻。

"在现代家庭中，彼此共处的时间越来越少，我们比上一辈要自私得多。"齐格勒说，"我们备尝孤寂之苦，因而今天我们才需要更多的交谈，由此发现真正对我们重要的东西，发现将我们连接在一起的纽带。"

请访问 BBC Travel 阅读 英文原文。