肺炎疫情:意大利护士用镜头记录抗疫之战

  • 索菲娅·贝蒂萨(Sofia Bettiza)
  • BBC记者
Nurse Paolo Miranda holding a camera

图像来源,PAOLO MIRANDA

图像加注文字,保罗·米兰达

“人人都说我们是英雄,但我自己不觉得。”

保罗·米兰达(Paolo Miranda)是一名重症监护病房的护士,他供职的是克雷莫纳市唯一的医院。

这座小城位于疫情爆发的中心伦巴底大区(Lombardy)——目前有2167人感染病毒,199人死亡。

在过去一个月,米兰达和很多同事一样,每天持续不间断地工作12小时。

“我们是专业人士,但是都很累了。现在,我们感觉自己就在战壕里,所有人都很害怕。”

A nurse stares at a screen at a desk

图像来源,PAOLO MIRANDA

图像加注文字,意大利成为全球新的疫情震央

保罗喜欢拍照片,而他决定要记录下重症监护病房里艰苦卓绝的境况。

“我不想忘记发生过的事。这将会变成历史,而对我来说,画面比文字更有力量。”

在照片里,他想要展现同事们的力量,还有他们脆弱的一面。

“前天,我的一个同事忽然之间就在走廊里大叫起来,并且上蹿下跳。”

A hospital worker puts on a protective visor

图像来源,PAOLO MIRANDA

图像加注文字,至3月19日,意大利已报告40000多例新冠确诊病例

“她刚刚接受了新型冠状病毒测试,并且发现自己没有感染。”

“她平常都是很稳健的一个人,但是她这一次怕了,一时控制不住自己。她也只是个人。”

眼下对保罗和他的团队来说是一个艰难考验的时期,但是他们为此团结在一起,互相帮助彼此。

“有时候,我们有些人会崩溃:我们感到绝望,我们哭,因为在病人情况没有好转时,我们觉得很无助。”

One hospital staff member consoles another in a corridor

图像来源,PAOLO MIRANDA

这种时候,团队里的其他人就会立刻站出来,试着安抚情绪崩溃的护士。

“我们会说笑话,逗他们笑,甚至是大笑——不这样的话,我们会疯掉。”

在大约四个星期的时间里,意大利有近3000人死亡。

目前有超过34万宗确诊病例——特别是在疫情严重的北方城市,医生和护士为此疲于奔命。

保罗至今做了九年的护士,他见过很多人死去——他已经习惯了。

但是,在这场全球大流行的疫情当中震撼他的是,他看着如此多的人都是孤独地死去。

Hospital staff put on protective clothing

图像来源,PAOLO MIRANDA

图像加注文字,医护人员准备巡视病房

“通常病人在重症监护室死去的时候,都会有家人围绕在身边。他们的死是有尊严的,我们也会在那里帮助他们,这是我们工作的一部分。”

但是在过去这一个月,为了防止传染,拜访是不被允许的。亲友甚至都不能来医院。

“我们救治的这些感染病毒的人,基本上就像独自一人被丢到一边一样。”

“孤独地死去是一件非常可怕的事情——我不希望这降临到任何一个人身上。”

Two nurses talk in a hospital corridor

图像来源,PAOLO MIRANDA

不堪重负的医院

克雷莫纳的医院已经临时改成专治新冠肺炎的医院,——目前大约有600名病患在医院里,其他一切的医疗服务都暂停了。

新增病人一直在出现,但是医院的重症监护室已经没有床位了。

“我们已经在任何可以的地方设床,在医院的每一个角落——现在真的都挤满了。”

在医院大门外,他们正在建设一个临时医院,以给重症监护病房提供多60个床位,但是这仍然不够。

黑暗尽头见光明

这种情况,保罗如何应对呢?

他说,整个国家对这些护士所表达的爱,是令他们坚持下去的动力。

很多人被赞颂为英雄。

克雷莫纳这家医院里的团队,收到的礼物已经堆成山。

“每一天我们进来工作,都会发现有新的礼物。”

Two hospital members of staff embrace

图像来源,PAOLO MIRANDA

“比萨饼、糖果、蛋糕、饮料……前天我们还收到1000个咖啡机过滤包。这样说吧,这些碳水化合物就是我们的精神支柱。”

这些礼物给了保罗一些安慰,但是他从来就没有办法完全不去想医院的事。

A member of hospital staff relaxes on a chair

图像来源,PAOLO MIRANDA

“一天的工作结束之后回到家里,我整个人都垮掉,但当我睡觉时,又会一晚上醒来好几次。我的大多数同事也都是这样。”

唯一支撑着他的就是自身的力量。

不过,这种状况似乎越来越严重了,保罗觉得一天比一天累。

“这一刻,我还看不到黑暗尽头的光明,我不知道会发生什么,我只希望这一切马上结束。”

Members of staff at the hospital make heart signs to the camera

图像来源,PAOLO MIRANDA