以色列在非洲沙漠的“暗渡陈仓”绝密大计划

  • 拉斐·伯格(Raffi Berg)
  • BBC驻特拉维夫记者
Picture of Arous resort from brochure

“红海之滨阿罗斯,与世隔绝桃花源”,这是阿罗斯(Arous)度假村广告小单张上印着的字眼,还说这里是“苏丹沙漠里的潜水度假中心”。但是这个旅游胜地其实是以色列特工的一个基地,正在执行一项特殊任务。Netflix从这个鲜为人知的营救行动中获得灵感,推出惊险电影《红海潜水度假村》——真实事件的曲折情节在很多方面都更加引人入胜。

广告宣传单显示的是阳光灿烂的海滩、排列整齐的白色度假小屋、笑容满面的一对男女穿着潜水服、各式各样的热带鱼等;广告词写道:这里有“世界上最美好最清澈的海水”,夜幕降临“远处的风景渐渐褪色,天穹闪烁数不清的星星,慑人心魄”。

阿罗斯村,被一串漂亮的珊瑚礁环绕,附近还有废弃的船体,看上去绝对是潜水迷们梦寐以求的地方。

这份广告宣传单印刷了成千上万份,在欧洲各大专业潜水旅行社里派发。所有的游客订单都通过在日内瓦的一个办公室。随着名气越来越大,有数以百计的游客到阿罗斯村去度假。

应该说,从外地前往度假村的路途很远。不过一旦到了沙漠里的这个绿洲,游客们享受到的设施、水上运动、深海潜水和丰富的美食美酒都是一流的。度假村的访客留言簿上,全是赞美之词。

Arous brochure

苏丹国际旅游公司也很高兴。他们把这个地方租给了一些自称是来自欧洲的创业人士。这些人的创业闯劲给苏丹带来了最早的一批外国游客。

然而,唯一的问题是,无论是度假村的游客还是苏丹当局都被蒙在鼓里:这个红海之滨的潜水度假村其实是个幌子。

1980年代初,在长达4年多的时间里,这个度假村是一个由以色列情报机构摩萨德设立和经营的伪装公司。

摩萨德利用这里掩护一次特殊的人道救援任务,营救数以千计被困在苏丹难民营中的埃塞俄比亚犹太人,将他们送到以色列。而苏丹是一个敌对的阿拉伯国家,所以行动必须绝对保密,无论是在苏丹还是在以色列国内都不能被任何人发现。

盖德·西姆隆是当时在度假村中工作的一名以色列特工。他说:“行动属于国家机密,对谁都不能说。即便我的家人也不知道。”

在阿罗斯度假村,以色列特工利用这些小船为游客提供服务,也利用这些小船营救犹太人。

图像来源,RAFFI BERG

图像加注文字,在阿罗斯度假村,以色列特工利用这些小船为游客提供服务,也利用这些小船营救犹太人。

埃塞俄比亚犹太人,又被称为贝塔以色列人,他们的起源扑朔迷离。

几百年来,有一条重要理论认为,这些人是古代以色列王国其中一个流失部落的后裔,他们的祖先曾陪同示巴女王和所罗门王的儿子大约在公元前950年回到埃塞俄比亚,同时还秘密携带去了犹太人的圣物“约柜”(Ark of the Covenant)。还有人认为,他们是为逃避古以色列发生的内战而最终流落到埃塞俄比亚的,或者是公元前586年耶路撒冷的犹太神殿被毁后而被迫逃亡的。

1970年代初,以色列宗教领袖首席拉比确认了贝塔以色列人的身份:他们是古代以色列王国流失的10个部落之一,他们在公元前8世纪古以色列王国被侵犯之后就从历史上消失了。

这些埃塞俄比亚犹太人一直遵循犹太教经书《托拉》,信仰犹太教,在犹太教堂里祈祷。但是他们与其他犹太人隔绝分离了上千年,他们还以为自己是世界上最后剩下的犹太民族。

1977年,一名埃塞俄比亚犹太人弗雷德·阿克伦姆因“反政府活动”(他被怀疑同情反叛武装并鼓励犹太人移居以色列)被埃塞俄比亚当局通缉,他与很多埃塞俄比亚难民一起,为了躲避内战和越来越严重的饥荒,越过边境到了苏丹。

弗雷德·阿克伦姆(左)和埃塞俄比亚犹太人领袖巴鲁齐·特格涅(Baruch Tegegne)在耶路撒冷

图像来源,AAEJ Archives Online

图像加注文字,弗雷德·阿克伦姆(左)和埃塞俄比亚犹太人领袖巴鲁齐·特格涅(Baruch Tegegne)在耶路撒冷

他给各大援助机构写信,请求帮助他们前往以色列。结果其中一封信辗转送到了以色列情报机构摩萨德(the Mossad) 。当时的以色列总理贝京(Menachem Begin),曾几何时也是一个逃出欧洲纳粹占领区的难民,认为以色列之所以存在,就要给受苦受难的犹太人提供安全的庇护。而这样的庇护对埃塞俄比亚犹太人也不应例外。于是他下令情报机构采取行动。

摩萨德指令一名叫丹尼的特工设法找到弗雷德,并设法偷运这些埃塞俄比亚犹太人到苏丹,然后前往以色列。

找到弗雷德谈何容易,用丹尼的话说“简直就像在草垛里找一根针”!但他终于在苏丹首都喀土穆找到了他,两人立即联手行动。弗雷德将以色列的信息传回在埃塞俄比亚的犹太社区,让他们跟随他,通过苏丹回到耶路撒冷。

可以想象这样的机会对埃塞俄比亚犹太人有多大的诱惑力:他们终于可以实现一个跨越2700年的古老梦想。在随后的一段时间直到1985年后期,大约有14000名埃塞俄比亚犹太人参加了这个救援行动,徒步跋涉800公里,抵达苏丹难民营。

1983年在苏丹的埃塞俄比亚犹太人

图像来源,AAEJ Archives Online

图像加注文字,1983年在苏丹的埃塞俄比亚犹太人

途中,大约1500个犹太难民丧生 ,有的是因为两个难民营——加达里夫(Gedaref )和卡萨拉(Kassala)难民营条件过于恶劣,有的是在途中被绑架。

由于苏丹是一个以穆斯林为主体的国家,完全不知道有犹太人的存在,这些埃塞俄比亚犹太人接到指令不要透露自己的宗教信仰,便于融入难民中,不会被苏丹秘密警察发现。不过尽管有风险,他们还是坚持一些犹太习俗,例如安息日前灭掉营地的篝火(犹太教禁止在安息日期间点火),和只吃符合犹太教规矩的食物等。

Ethiopian Jews on a ship

营救任务

小规模的营救活动很快就展开了。在丹尼和弗雷德的组织下,一些埃塞俄比亚犹太人利用假身份文件从喀土穆机场飞往欧洲,然后转向以色列。但随着人数越来越多,显然需要其他途径。

“我想到了海路,” 在我即将出版的有关该行动的书中,丹尼回忆说,“苏丹跟埃塞俄比亚(那里的内战和崇山峻岭意味着没法将这些犹太难民通过陆地运往海岸地区)不一样,在苏丹我们可以通过红海疏散这些人,只要有船来接应,大规模的营救行动就有可能。”

1980年后期,丹尼和另一个特工在苏丹海岸寻找可能的接应船只靠岸地点时,他们发现了阿罗斯这个被废弃的海滨度假村,在苏丹港北边大约70公里处。

“我们看到似乎像是海市蜃楼的地方,”丹尼说,“我们看到一些覆盖着红色瓦片的房屋,这可是在苏丹呵。”

一个当地管理人员告诉他们,这里曾经是一个意大利公司经营的度假村,但一两年前关闭了。他带他们参观了一番。

“我们当时立即就感觉到这个度假村对我们行动的意义,”丹尼说,“如果我们能盘下这个村子,这里就全由我们主宰啦。有了这个幌子,一切都可能发生!”

阿罗斯(Arous)度假村
Presentational white space

接下来发生的事已经成为美国Netflix 即将公映的惊险影片《红海潜水度假村》的情节。这部影片在纳米比亚和南非取景,讲述的正是营救行动和这个村子的故事。以色列特工丹尼的角色由曾经主演《美国队长》的好莱坞影星克里斯·埃文斯(Chris Evans)扮演(埃文斯还专门拜访了丹尼),其他主要角色也都是基于摩萨德参加这场营救行动的特工。

电影制作方明确表示,电影只是源自这次营救行动的灵感,并不是事件的完整记录。有些情节反映了当时的情景,但有些情节完全是“好莱坞”式的(例如,并没有埃塞俄比亚犹太人直接从阿罗斯度假村被偷运出去,另外,美国人根本对这个行动一无所知,更别提他们曾空运难民,实际上是以色列空军干的。)

这个潜水度假村,1974年由意大利创业人士建成,里面有15幢红顶平房,还有厨房和一个大餐厅。餐厅是开放式的,朝向海滩、大海和泻湖。

但是,这里既没有供电,也没有供水,甚至没有进村的路。意大利人设置了发电机,从苏丹港引来淡水,在这里相当不错地经营了5年,但由于与苏丹当局发生争议,他们就撤走了,一年后这里彻底关闭。

“如果没有摩萨德的背后支持,这个地方很难经营。”一个参加该行动不愿透露姓名的以色列特工说。

丹尼扮装成设在瑞士的一个旅游公司(完全虚构的)的经理,他让苏丹当局相信他们将把这个度假村起死回生,再次吸引来外国游客。苏丹当局同意他们用25万美元租下这个地方。

阿罗斯度假村广告标题

明修栈道

他们用了第一年时间翻新这个地方,跟当地的供应商达成了协议供电供水。

度假村也装上了以色列制造的其他设备,包括空调、摩托艇、还有先进水上运动装备等,全部都是走私进来的。

特工盖德说,“我们向苏丹引进了帆板运动。第一块帆板来了之后,我知道怎么玩,于是我负责教客人玩帆板,其他摩萨德特工则假扮成专业潜水教练。”

他们还在当地雇佣了15名员工,包括清洁工、侍应生、司机和一个从大酒店挖来的大厨。那个匿名的特工说:“我们给他开出高一倍的工资从酒店挖过来。”这些工作人员谁也不知道度假村的真正用途,也不知道这些担任经理的高加索人其实都是以色列摩萨德特工。

负责每天度假村运营的都是女特工,这样据信可以减少怀疑。

潜水设备的储藏室建在稍远的地方,其中藏了无线电通讯设备,特工们用来跟特拉维夫的总部保持联络。

这些特工白天处理游客的业务,但是每隔一段时间,便会有一支小分队在夜色的掩护下离开度假村,到加达里夫(Gedaref )难民营南部10公里以外的一个接头会合地点。

在那里,他们去接一些犹太难民,这些人由“委员会成员”(也就是专门指定负责这项任务的埃塞俄比亚犹太人)挑出,然后将他们偷送出难民营。

“开始,我们给要离开的难民24小时通知,虽然不明说,他们都知道是要去以色列。但后来我们不想冒走漏风声的危险,只是在夜间轻轻叫醒要走的难民,告诉他们该你走了。”丹尼说。

从接头地点,卡车车队会拉上几十个完全摸不着头脑的难民辗转两天,昼伏夜行,行程800公里,一路上要经过好几个检查哨卡。为了避免被发现,车队有时得靠计谋,有时靠行贿,还有的时候只好硬闯过去。

当一些难民在一片河谷下车时,有些人俯身亲吻土地,以为已经到了圣城耶路撒冷。

他们把这些难民送到度假村北部的海滩上,那里以色列海豹突击队会开着充气快艇接上难民,再在海上开行一个半小时,送到在那里等待的一艘军舰上,然后驶向以色列。

埃塞俄比亚犹太人被船从海滩运送到军舰上。
图像加注文字,埃塞俄比亚犹太人被船从海滩运送到军舰上。

一位匿名高级特工说:“危险随时都有。我们都知道,如果任何一个人被发现了,我们所有人都会被吊死在喀土穆的市中心。”

1982年3月,危险曾经一度逼近他们。在第三次出动时,行动小分队正在海滩上转运难民,苏丹士兵发现了他们。或许是对方只是怀疑他们在走私,因此只是开枪示警,好在充气快艇载着难民最后还是安全离开。

埃塞俄比亚难民在以色列军舰上就餐
图像加注文字,埃塞俄比亚难民在以色列军舰上就餐

这次事件之后,营救行动部门决定,这样的海上撤退太容易被发现,于是有了一个新的计划。特工们接到新的任务,在沙漠中找到一个合适的地点,适合大力神C130运输机。难民们应该被秘密空运出苏丹。

度假村的特工们执行秘密任务的同时,还在继续经营潜水度假村,力争让游客们高兴而来,满意而归。当时,阿罗斯度假村已经有了相当的名气,口碑很好。

“ 阿罗斯非常美丽,”一位当时的美国游客跟我说,“他们有极可爱的度假小屋,你可以出海,潜水或浮潜。水下景色美极了!我记得那些‘欧洲’工作人员都很年轻,非常健壮。晚餐时,有人会问,为什么在这个地方建度假村呢?当然了,答案是这里有天然美景, 没有任何污染,人们希望他们的业务蒸蒸日上。“

来到这里的客人有埃及军官,一群英国特种兵军人,喀土穆的外交官,和一些苏丹官员。当然他们都不知道这个度假村的内幕。

阿罗斯度假村的生意越做越好,结果还有了盈利,财政上做到了收支平衡,应该让摩萨德总部的会计们大松了一口气。从度假村的生意上赚来的钱,部分被用来购买或者租用接难民的卡车。

暗度陈仓

与此同时,空运难民的行动开始了。他们发现了在海边不远处有一个二战后被弃用的英国空军机场。1982年5月,在一个死一般寂静的夜晚,第一架大力神运输机载着一支以色利小分队,降落在这个机场上。

“很多埃塞俄比亚犹太人甚至从来没见过卡车,当他们看到以色列小分队的士兵挥舞着发光的电筒,简直就像外星人,他们根本不敢上到飞机上去。”丹尼回忆说。

一架以色列大力神C130运输机

图像来源,Getty Images

图像加注文字,一架以色列大力神C130运输机

两次空运行动后,摩萨德发现苏丹当局好像有了一些察觉,准备伏击他们。行动队之后接到指示寻找更多不引人注意的降落地点。

他们找到了更靠近加达里夫的合适地点,缩短了路途时间。“但缺点是那里没有飞行跑道,只是一片荒漠之地。”那位不透露姓名的特工说。

他说,降落跑道基本上没有照明设备,“我们只有10个小小的红外线灯,C130的驾驶员在茫茫的长途飞行之后,必须在完全没有导航帮助的情况下在一片漆黑中找到我们。”

“从飞行难度来说, 恩德培人质救援行动与这里相比简直就是小菜一碟。”他所说的恩德培行动,指的是1976年,以色列派出大力神运输机采取突然行动在乌干达恩德培机场运走了100多名从劫机事件中被解救的乘客。

面对复杂情况,一旦失手后果不堪设想的压力,这些在红海潜水度假村的特工们,一共协调参与过17次秘密空运行动。

到1984年年底,苏丹宣布全国大饥荒,以色列方面决定加大撤侨行动的规模。

由于美国的干预,又收到大笔付款,苏丹时任总统加法尔·尼迈里(Gen Jaafa Nimeiri)将军同意让犹太难民直接从首都喀土穆空运出去前往欧洲。他要求的条件是秘密进行,以避免在其他阿拉伯国家中引起反响。

在28次秘密空运行动中,共有6380名埃塞俄比亚犹太人搭乘从一个比利时航空公司犹太老板那里借来的波音707飞机,从喀土穆飞到布鲁塞尔,然后再直接前往以色列。这次救援行动代号是“摩西行动”。

埃塞俄比亚犹太人登上一架从亚的斯亚贝巴起飞的以色列空军波音707飞机

图像来源,Getty Images

图像加注文字,1991年,埃塞俄比亚犹太人登上一架从亚的斯亚贝巴起飞的以色列空军波音707飞机,飞机被撤掉座位,让载客量最大化。

在以色列国内,则对这一消息实行新闻封锁,不过,据这位不愿透露姓名的高级特工所说,“这个事情还是被非政府组织犹太社的某个白痴透露给了媒体。”

新闻泄露

1985年1月5日,全世界的报纸都报道了这一消息,苏丹方面的配合也突然终止。苏丹公开否认参与了以色列撤侨行动,更不承认它勾结以色列制订了犹太--埃塞俄比亚撤侨阴谋。

两个月后,由于当时美国副总统乔治·布什的直接干预,苏丹总统尼迈里同意最后一次秘密撤侨飞行,492名滞留的埃塞俄比亚犹太人被允许飞离该国。虽然尼迈里坚持飞机飞往欧洲,但实际上这次飞行的直接目的地是以色列。

在度假村这边,摩萨德则继续经营着,让它随时可以启动,作为秘密救援行动可考虑方案的一部分。尽管救援行动暂时被终止,特工们仍然要接待络绎不绝的游客们。

度假村外面的气氛也在发生着变化。3月份抗议尼迈里的游行加剧了,到1985年4月6号,尼迈里总统被军方推翻下台。这是一个转折点,影响到度假村里的秘密行动。

尼迈里将军

图像来源,Getty Images

图像加注文字,曾经担任苏丹总统的尼迈里将军

为了在阿拉伯世界里为自己赚得名声,苏丹军政府将注意力瞄准了真真假假的摩萨德特工。

摩萨德负责人下令特工们撤出度假村。他们对工作人员说,要去开发新的潜水度假地点,就离开了。

其中一个特工回忆说:“我们一行六人在天亮前开两辆车离开了潜水度假村。一架C130降落在度假村的北边,那是一个我们从来没用过的降落点。我们开着车上了飞机就回家了。”

他说:“当时村子里还有游客。他们一觉醒来发现被孤零零留在了沙漠里。当地的工作人员还在那,其他人都走了:潜水教练,女经理,等等,所有的白人都消失了。”

特工们突然离开后,潜水度假村也就关门停业了。

耶路撒冷的一个浮雕上显示埃塞俄比亚犹太人前往苏丹的途中。

图像来源,RAFFI BERG

图像加注文字,耶路撒冷的一个浮雕上显示埃塞俄比亚犹太人前往苏丹的途中。

在随后的6年时间里,以色列进行了更多的撤侨行动,总共将大约18000个贝塔以色列人带回祖国,在这个犹太国家开始他们的新生活。弗莱德·阿克伦姆就是其中的一个。他的身份暴露后于1980年前往以色列。2009年他去世时,摩萨德的历届领导人和成千上万的埃塞俄比亚犹太移民出席了他的葬礼。对他们来说,阿克伦姆是民族英雄。

“他犹如我的一个兄弟,”丹尼说,“如果没有他,没有这些埃塞俄比亚犹太人,这一切都不会发生。就像两个轮子的聚合,一面是渴望回到耶路撒冷的埃塞俄比亚犹太人,一面是以色列犹太人帮助他们实现梦想,正是两者的结合奠定了这场救援行动的力量。没人愿意放弃。“