记者来鸿:经济萎靡民生艰难 他们开始怀念独裁专制

津巴布韦

图像来源,AFP

2017年,铁腕执政将近30年的大独裁者穆加贝被“无血政变”逼宫下台。津巴布韦人欢欣雀跃、涌上街头庆祝。他们说,“等待这一刻已经好久了。”

穆加贝专制统治时期,国内经济危机持续恶化,人民贫困程度不断加深。虽然新政府中,穆加贝曾经领导的非洲民族联盟-爱国阵线(ZANU-PF)仍然占据主导地位,新舵手姆南加古瓦也曾是穆加贝忠实的支持者,但他执政伊始立即宣布,津巴布韦掀开了新篇章。

他承诺,新政府将致力建设一个民主、繁荣的津巴布韦;他表示,新政府将把经济复苏放在最重要的位置,为常年生活窘困的津巴布韦人创造更多的就业机会、更美好的生活。

一年多过去了,眼下,津巴布韦人却在发愁,日子怎么好像越来越难过?食品、汽油短缺,停电成了常态;工资一再被拖欠,领到手的钱含金量天天缩水;养老金眼看着就变成了空头支票……

BBC记者查坎内萨最近走访津巴布韦首都哈拉雷。她发现,有些人开始带上玫瑰眼镜往回看,怀念穆加贝时代。

网上流传的穆加贝近照

图像来源,Instagram

图像加注文字,网上流传的穆加贝近照

这位穿着打扮酷似嘻哈乐队成员的老爷爷是谁? 一位朋友给我手机发来一张照片,配文“猜猜这是谁?”我不由仔细端详。

照片上的老人留着胡子,一身黑白两色的阿迪达斯运动套状,配同色系运动鞋,棒球帽帽檐压到很低。

朋友后来发信惊呼,这是鲍勃同志啊!(译者注:当地人俗称穆加贝鲍勃同志)

我眯上眼睛聚聚焦,再一打量,脸型很熟,方框眼镜,确实,这真是津巴布韦共和国前总统。

轮椅上的穆加贝,和我们从前熟悉的那个版本相比好像大幅度“缩水”。

照片在网上疯传,引发各种各样的情绪:怀疑,吃惊,好笑,漠然……或许,最令人吃惊的是:怀念。

眼下,这种情绪好像正在蔓延,越来越普遍。

津巴布韦

图像来源,Getty Images

图像加注文字,八月初联合国报告指出,津巴布韦超过500万人(约占总人口三分之一)需要食品援助,这其中许多人濒临饥饿边缘

我第一次听说,是出自一位反对派铁杆粉丝之口。他告诉我,虽然他从来不喜欢穆加贝,但至少,穆加贝掌权的时候,你清楚自己的处境。至于新总统姆南加古瓦?他摇摇头说,“永远搞不清楚。”

转天,在哈拉雷郊外搭乘小轿车,我们忽左忽右地变道,躲避公路上的坑坑洼洼。出租车司机向我们解释了他认为今不如昔的原因。

他指给我们看加油站,大约有30辆汽车在排队。出租司机说,有时候他要早上五点起床排队—前提还得是:有油可等!接下来,他又调侃,“也不能说糟糕透顶。我弟弟在排队加油的时候认识了女朋友!”

加油站

图像来源,Reuters

哈拉雷市中心,又出现一条人龙。这一条,绕着护照办公室低矮的建筑物盘旋。过去几个月,纸张、油墨短缺让津巴布韦人几乎无法更换新护照。

带着必要的文件和满腹的希望,有人在办公室外通宵安营,或者,凌晨就来排队。

我听有人说,他被告知,2022年再回来申请!但也有人告诉我,有关系、有硬通货币,加塞没问题。

津巴布韦流传着一则笑话:看见有人排队,必须立刻加入,万一有东西呢。

人龙还催生一项新产业:给一点钱,有人会替你排队。

现在在津巴布韦,要过生活,必须有开创精神。我认识的几乎所有的人都有一系列的创业项目。一位朋友白天种鹅莓,晚上写代码;另外一位正式工作是银行出纳,周末倒卖二手服装、兼向通勤者出租迷你巴士。

津巴布韦卡里巴水坝

图像来源,Getty Images

图像加注文字,长期干旱,卡里巴湖水位降低,发电量锐减

在其他国家,创业精神更加高大上,和发明、创新紧密相连,但在津巴布韦,创业完全是被生活所迫。因为,有工作也不一定保证你领到工资。在传统的采矿业城市奎奎(Kwe Kew),一家炼钢公司的工人将近一年没有领到薪水了。

问问所有的津巴布韦人现在日子怎么样,他们的回答可能都会是一个字:zvakapressa,这是英语和邵纳语(shona)的融合字,意思是“太难”。

在一家酒店的吧台,年轻的侍应生向我解释了他的日子到底有多难过,“我几乎付不起通勤上班的车钱。我们只能祷告,不会变到像2008年那样。”

啊,2008年,那是津巴布韦人衡量糟糕程度的尺码。

2008年是我们津巴布韦创纪录的一年,通货膨胀一度飙升到百分之2亿3千1百万。那一年,我们都是亿万富豪,不过大把钞票毫无用处,因为商店里货架空空;那一年,人还没下公交车呢,车票可能就又涨价了。

人们担心,我们正在朝那个方向滑落。(钞票上数字后面)加零的游戏已经开始了。

津巴布韦

图像来源,AFP

过去两个星期内,电费飞涨300%。就是这样,有些地方每天可能还停电长达18个小时。

一位家佣告诉我,在她做工的那一带,每天晚上10点来电、凌晨4点停电,她只能半夜起来熨衣服。除此之外,还能怎么办?

但是,如果穆加贝没下台,日子真的会比现在好过些吗?归根结底,2008年时也是穆加贝执政。

或许,时间冲淡了记忆,人们开始怀念那位穿着运动套装坐轮椅的耄耋老人?

或许你还喜欢:

津巴布韦

图像来源,Getty Images

事实核查

那么,津巴布韦人现在的日子真的要比穆加贝执政期间更难过吗?BBC事实核查团队分析了几项关键经济指标。

最新数据显示,过去一年,以人均GDP衡量,津巴布韦经济有所收缩。

津巴布韋經濟產出. 美元.  2013年以後數據為IMF估算.

津巴布韦人或许会感觉就业机会、工资受挤压。但是,2019年的经济预期仅是约略低于2017年—穆加贝执政的最后一年。所以,尽管津巴布韦人可能感受到了近期经济收缩的冲击波,从数据来看,现在的状况应该很难说比前政府执政期间有明显恶化。

津巴布韋物價上漲趨勢. .  消費物價指數.

物价通胀可能会对津巴布韦人的日常生活冲击更大。2017年末穆加贝下台时,年度通货膨胀率大约为5%。直到2018年年底,通胀都保持在较低水准,但是2019年上半年急速飙升,6月份年化通胀率高达176%

食品價格漲勢. .  .

单看食品价格,现状显得更加糟糕。联合国说,2019年6月公布的数字显示,年度食品通胀率超过250%。联合国粮食计划署已经呼吁建立食品援助基金,称津巴布韦在飓风、干旱、经济微米的冲击下遭遇“最严重的饥饿危机”。

回顾过去,津巴布韦有过更加糟糕的时期吗?

尽管眼下经济惨淡,穆加贝统治期间,津巴布韦经历过更加严峻的局面。

2007-2009年间出现超级通胀,货币严重贬值。联合国说,2008年,通胀一度高达百分之5000亿。而且,失业率也相当之高。

BBC在哈拉雷的记者恩沃卡(Shingai Nvoka)说,2008年,食品货架几乎是空空荡荡,比现在的形势要糟糕许多。

记者说,穆加贝接手的是稳定运作的经济,执政前15年,他以此为基础推动发展,津巴布韦黑人中产阶层持续壮大,但后20年他摧毁了津巴布韦经济。现政府执政将近两年,仍在试图解决穆加贝时期的遗留问题。